|
|
% T/ s+ H8 ?; y* e5 b/ ~7 Y6 [, }6 s7 a. `
那年奉命寻李讷+ K; S! O* I- P& k ~
, |, k3 C" |9 W) k邢志远7 x! K3 H5 {" g2 P& Y
+ P5 J) }6 _# ?' W! ^ “文革”前，我是《解放军报》驻广州军区记者组的一员，１９６６年夏秋， O7 G' t6 B- r5 h" i
报社既要出版，又要搞运动，人力紧张，就把驻外地各军区的记者调回北京集中使' [" K' o- V( |) Y
用。我们组四个人先后到了报社，就在北京市军内外执行采访任务。( y3 q0 D& y. \, h* b
2 B; C* O y( p& Z9 k◇ 事情开始 莫名其妙
/ \, |5 b6 H7 }8 |0 c7 i! I; S7 a/ W# c
. O5 T8 I9 N% i. W, g/ Q! z3 x" D 那是１９６６年１０月间，一天傍晚，记者处副处长宋琼问我：“你有便衣没2 a7 t6 J0 J5 t8 \+ t
有？”我说：“有一件蓝色中山装上衣。”
& o# S1 X5 i1 M5 g) O; O+ P) A1 X: C “那好！你快到摄影组去，请他们给你拍一张一寸半身便衣照，马上把照片给/ C9 B% @ h5 Z. U F E% A
我！”我跑到摄影组，穿上便衣，请他们照相。摄影组同志问：“你照这相片做什( j, h) t2 e+ `6 j
么？”
H6 a" L( Q3 C" S6 | 我说：“我也不知道！”" K! Z! H, w- z; R/ o2 N
他说：“你们记者尽执行神秘任务！”
* L( x B; Z9 Q* i M0 b. ]' n5 e! L
我笑了笑没有回答。3 L5 e- E" a1 o) w. V7 ?/ f9 y/ E7 F
3 f; h7 P* V# @! A 事实确实如此，当时的“中央文革”常常指派解放军报记者做一些调查。这些) m+ H% m, }) q
任务都是通过解放军报代理总编辑胡痴、记者处副处长宋琼分派记者去干的，记者9 |; e+ H* a) H' m: p
之间互不通气，谁也不知道别人干什么，报社其他同志更不了解。; \- r' d4 B( d% {9 D7 v6 O
0 ]5 C5 K; s0 Q1 g( ~8 B2 n
至于我自己这次要干什么，我也还不知道。
5 u$ {8 {+ t o }* I) W: b$ d0 c, O9 Y q. P$ j) {# \0 p, w0 n
◇ 任务到来 我从梦中惊醒+ L4 f; I9 n+ J
2 ? c3 ~. l' ~0 Z( s5 G- J 我把照片交给宋琼，就回自己的临时宿舍休息。大约到次日凌晨三点钟，宋琼
0 d& o4 M7 S+ p0 s8 c) F0 S/ e8 o派人把我从睡梦中唤醒，叫我换上便衣到他办公室。1 k' T$ ]/ G! o$ Y( o
2 F% ^$ h5 f' A. o: l' s" i 我进他的房间一看，宋琼对面坐着一位个头高大、戴黑眼镜的３０多岁的人。
8 N( Y% O6 g. _0 A/ j& I3 X- R5 j' o& c' A
和我同时进来的，还有记者处内勤组的女同志金秀芳。她也穿着便衣。
2 s) ]. \: m+ N! O
; L" n* m/ B E; J( p1 m; M 一见我二人来到，宋琼便向我俩介绍说：“这是戚本禹同志！”
$ Y; U2 _: s' l z/ q* n; K5 y! ?/ U5 |6 U0 y/ |2 e
戚本禹！我吃了一惊。4 w |$ X: J; |. Z( @
3 C7 M# Y. a8 X0 \4 j3 h5 K" f
对于此人，“文革”前我毫无所闻。“文革”开始后，他一跃而成为中央文革+ G* ?# K7 m0 u: T$ C
小组成员，一再在报刊上发表批判文章，经常在各种会议上出头露面，名字不断出/ b" p2 o3 F1 W% ~, h0 n
现在大小报纸上，成为无产阶级文化大革命中突然升起的一颗耀眼的明星。那时我
* E# R. |8 i+ @$ \# Z1 C4 u7 l对他是十分仰慕，但难得一见。如今他竟坐在我的面前，我马上肃然起敬，还有些5 Z; T) Z) g5 [' G
手足无措。" v. K' q2 d e& }9 D& B% a s
+ U$ t6 N+ M% |, M' B
我远远地站着，笑着向他点头，我不敢靠前，也没有伸手同他握手。
4 {1 ]0 n+ {2 L# g1 |0 e
" x& Q2 v. j% i: T; k; T 戚本禹一点也不讲客套，他不同我寒暄，只看了我一眼，就对宋琼说：“年龄
+ E) n4 ~0 o7 G F+ r" j8 L6 x大了，大了！”
0 H- M$ ?6 W( _+ g) Q% S" u& N- ^1 j* s6 J- @. \
我莫名其妙，仍旧笑着站着。宋琼解释说：“在我们的记者当中，他算比较年* f% l& Y- c4 g
轻的，而且比较有经验。”: P$ [* F9 m) V( P3 ]5 S
8 q M4 p* q5 g: M& u5 l! R1 F5 @) t 他看到戚本禹频频点头，就转身对我和金秀芳说：“你们俩随戚本禹同志去天: I) a# Q- A6 Z( M" W) w/ {$ q$ j* P
津一趟，具体执行什么任务，由戚本禹同志向你们交待，你们听戚本禹同志指挥！. e0 }0 R8 j. u# A+ h
”
( p# p M1 U7 A* A! `; S7 \4 g( z' X$ X" v
说着分别递给我和金秀芳各一本证件。我接过一看，是北京大学学生证，上面1 R: J$ [) ?+ y% l, f
贴着我的便装照片。于是我明白了为什么戚本禹说我“年龄大了”，那年我已３６& B; S7 U0 n I9 d
岁，装扮一个大学生，显然是年龄过大。
' H' I0 s' s0 h& @% M
2 n8 }$ i. U+ T( v, u+ u+ u' d4 d◇ 直到上路 我才知道要干什么
6 z l% r% I, C7 G; j3 u- Y( R- }% K
我和金秀芳随戚本禹坐上他的小汽车离开报社，向东开去。车到西长安街，东' A$ V' j. N( l/ k+ I/ o* R
方的天色已经发白。
' ?+ T) H9 p3 T/ q; K+ l, k. a
% E5 H3 x+ `! l) b 戚本禹告诉司机：“到北京饭店停一下，咱们吃点早餐。”戚本禹的司机似乎
9 ~1 U: E. A" W' c/ ]: d( a! H很熟悉，他带领我们进了饭店旧楼下一个小餐厅，大概是汽车司机吃饭的地方。戚( O/ O' U# U7 H) \" j4 G
本禹点了饭菜，四个人默默地吃起来。" y6 I' D) g$ b
& m$ m. P& K, a$ |7 R
我心中纳闷，到底要执行什么任务呢？金秀芳没有外出采访过，这次为什么要; J1 ^; n2 I* s4 W' o' A9 l0 Z) L
带她出来？8 y$ w! E& J( ?. P
- c' Y$ x/ S. ?+ u2 a! O, j
吃完饭，戚本禹打发司机去结账，他开口向我们交待任务了：“老人家有个小* n' P, C2 X# L) `8 S8 s
女儿，是江青同志唯一的亲骨肉，你们知道不？”9 k& C" H N+ m4 m% C+ E0 R) u' Q
“知道，是不是叫李讷的那位？”我回答道。
8 e) l; D; ~8 s “你见过她？”7 z, ^2 P( W2 I$ B9 g- c+ e
“没见过！”
. s+ ?' s: x6 I. x+ Z a' ]8 l$ N! k6 O# w' H; [ G8 F
这时金秀芳笑嘻嘻地插话了：“我见过她的照片，前几个月，宋副处长给我一; I2 J( G3 _& m' K
张她的小照片，叫我给她办一张解放军报记者证。我给她办了，可没有见过她。”" _9 c0 u+ C: y
戚本禹说：“对了，就是她！现在她离家出走了，不知跑到哪里去了！本来她' G7 q1 E/ h* J. A* m% M
想到外地去串连，江青同志不放心，不允许她出去，不料她不辞而别，好多天无音) _( \2 }# _$ C9 l+ D
讯。老人家很着急，她是老人家最喜欢最疼爱的孩子！”: A! m) J, D- d0 M% e: O$ w! K
我恍然大悟似的插嘴说：“我们到天津去找她？”8 [$ ~5 [- u' _5 w1 d
戚本禹说：“就是！她从天津来了一封信，说她在天津。这次我们到天津找到
3 C2 o9 V# H$ T [# O2 }她，先劝她回来。如果她不想回来，你们二位就跟着她，她到那里你们就跟她到那5 G& e" O6 S( S# Q$ i& ^
里，陪伴她，照料她，要保护她的安全。”
+ a |1 h! G& N2 h 原来如此！我和金秀芳毫不犹豫，异口同声地回答：“好！好！坚决完成任务
2 J. W* W6 b p% C。”* n, z3 {. _# ]! X8 g
0 d u& v( t# Y! R) [( v
当时我们二人都没有想到这个任务的艰巨性和复杂性，更没有想到这件事责任
: d6 @7 L' E+ N! B! a* N& D. d无比重大，都很高兴也很荣幸地接受了这个任务。8 I8 m% r/ g: @$ Y
! d" q/ ^. y% k( a/ j/ i 事实上也不容我们多考虑，我们都是革命军人，习惯于一切行动听指挥；我还5 w' j# E! z% @* y# d" [
是共产党员，金秀芳也在争取入党，对于如此光荣而重大的直接为伟大领袖服务的, |" I' a3 ~! v+ G3 J
任务，难道还能说二话吗？
0 X' I/ p: e! m3 [, J. ^+ {
, h9 X. C* C+ h6 t6 n0 Y5 Z$ Y+ F- F◇ 寻找过程 相当费周折
3 y( |: t6 [. \9 ?0 H) q9 b' C* W8 h8 g/ N+ I* ~
车子向天津开去，戚本禹和金秀芳坐在后排，我坐前排司机旁边。
6 i. Z( _' b$ a& {& `1 b2 @/ i/ {( b4 v/ Z. _: h# i
路上，戚向我们介绍李讷的情况，说她是北大历史系毕业，如今在中央文革工4 k; C# o% `0 x" \8 N% ^' _2 J
作；说她生活非常俭仆，不讲究穿，不讲究吃，像普通干部的子女等等。4 z* \# g1 Z2 H2 P" N! ]- i2 v% R
T4 _/ W- p* [& T 戚也询问我的情况，我告诉他我是山东半岛人，什么时候参军入党，参加过哪
4 a0 C) d) w R, T7 ]1 [" T/ m6 h些战役，什么时候当记者，等等。
7 a' r K6 X! t5 p0 ]5 I& {& M5 _# U
我也反问他的情况，他回答比较简要，原来他是山东威海人，和我可算大同乡
2 C( X6 y5 j* l3 q ]- C1 n；而且他也３６岁，和我同龄。0 y) T/ F+ Q% @ l/ w! w) Z: N2 G$ _& s
% ]7 m7 ~+ U/ N% I
车到天津市中心，大约上午８点钟。! K* N' N; _" P. x, s8 `
2 @2 `+ P' ?' a, _- u: `
戚本禹叫司机把车开离大街，找到一条僻静的街道，在一个中学的门口停下。9 V* v* X8 J9 c0 e% c
9 L+ K$ d# c; D& |6 `3 q5 {' g+ z
他叫我们在外面等着，自己进了学校。 b) V$ ^" b* r5 f5 @
6 `% P t/ l P: v 这条街和这个学校叫什么名字，我早已忘记了，只记得行人甚少，比较冷清。- q! e9 p+ ]3 H2 S, p
" K! A# i* K( \
大约过了２０分钟，戚本禹从学校里走出来，满脸的不高兴和失望，对我们说
6 K3 p' C l* X! R- k8 s0 ]9 [：“她写信没说实话，她根本不在这里，这里已经没有外地来串连的人了。”/ D, N* O; `8 B9 j) Y) D
他转身对司机说：“到南开大学！”
) ?; R: a1 i" D
' L. u: c* h2 a 南开大学很热闹，校园内人来人往，有住在校内的外地的学生，还有本市来看) z9 q( w. R: P5 Y
大字报的人，大字报的碎片、传单和垃圾遍地都是。
- ]. Z5 A; h9 c% B6 t) t( F F8 o* @ y. ~- j, H' g+ _- b; ?
◇ 在南开大学 我们也碰了钉子9 ^5 W& l' ^ M
* J6 h8 T! b! U2 r1 n. g6 N2 X; e 我们找到学校的接待站，自称是北京大学的，来这里找人，请他们把接待登记
3 Y( O0 J% x: s- n4 A簿拿出来。那位工作人员也没有向我们要证件看，他打量我们一番然后说：“你们7 A' V: G0 @' H0 n0 `+ d! P5 L
北大的老师也出来串连啦？”* v* X' v* ]4 ?# |; }) B. M
) m( u% o0 o+ _: M, z$ s7 b 他显然不认为我们是学生，而是把我们当成讲师和助教了。
8 k3 U3 |; F6 f+ d
X- c( O/ [4 F' {/ v( z' I0 O2 a( ~ 冒充学生，我们３人的年龄和形像，明显是不合适的。3 J* l7 b% p7 I
: e$ H, x! f( {% T" k. {* g8 R9 q
接待登记簿一大堆，我们３个人动手翻阅，主要查看近十来天的。戚本禹告诉# T* y# s; [! \/ S/ I h: ?
我二人：“她叫李小江，就找李小江！”
3 e9 D+ ?7 E5 i. x1 j; R3 l I
' O/ A5 R' \! @$ Z8 w' i$ M8 X9 V 我们一本一本地翻，一行一行地查，一个姓名一个姓名地看，查了一个多钟头
9 W" J( b7 _( G3 D4 i, E5 S) D5 ~，看得头晕眼花，就是没有查到“李小江”。! M+ y8 n6 q" \$ l3 g
. v$ k! h4 ], G* h$ U2 O 戚本禹大概也累了，提出到外地女学生住的地方去看看。5 w8 d: ~8 J5 K0 C: N1 a
1 r, I; v" M6 K, } 我们走进女宿舍，有的就是课堂改成的，看到不少外地来串连的女学生，但看
Z2 f o+ ]* ]! l$ |; Q, d不到我们要找的人。所有的宿舍都很肮脏，空气污浊，臭烘烘的，很难想像我们要3 V; \ e' p* m1 ]" y! p: b+ @
找的人就住在这里。6 l4 [' g6 t; I' o. B- L2 ]5 {
" r3 b! w* O+ s) P4 F◇ 茫茫人海 寻找谈何容易
% X; x! X! O$ e. [
g: O3 H. L( P5 _( `8 U 中午，我们在一间小饭馆吃饭。我忍不住地说：“既然她会改名字，又不写明/ ?+ o) Y9 a! a6 v
住地，天津这么大，学校这么多，我们这样毫无线索地找，像大海里捞针一样……
( ?+ s' T3 Y, T6 [7 H6 R2 l。”
; S% E! N* o% C$ ^+ [8 {) } 不等我话说完，戚本禹就哈哈一笑插断说：“你是不是说，应当取消我们这次# p1 B+ D+ r( M' i& k6 N( U7 H
任务？”我连忙解释：“我不是说不再找，但这样找很难有结果……。”戚大概也
( s; @, A* O+ s+ p( }. w, M2 _! x觉得我的话有道理，就不再说什么。, D5 R' E0 l4 M2 N+ w
' O+ r k9 m4 d L4 d& A: ?
下午，我们继续跑了一两所高等院校，校名我记不清了。反正进了学校先找接
6 {- M# W9 D- C5 D6 n待站，翻阅接待登记簿。也不知查阅了多少本，都没有发现“李小江”。只在一个
4 S4 d/ E0 ]! g5 }0 I学校的登记本上，发现了一名“李小香”，也是位女性，但年龄和其他项目都不对) Y$ V u$ }6 @9 B! \6 M
，而且人早已离开，不知到那里去了。眼看着找不到人，戚本禹又交给我们一项任
# Y9 e( t! Y2 I* J/ g- M务，要收集各种传单。6 ?4 j8 d" q, N% t9 W- k. U3 Z
& E( v* H' D" K$ D* P, q 天色已经很晚了，街上的路灯亮起来，行人越来越少。戚本禹说：“咱们找个
% L& |( {9 L& p8 j& V部队给北京挂个电话吧！”
7 d0 D! b F, d# f4 L5 q. j) g+ A3 n2 b w& Z
我长期驻广州军区，对天津驻军情况不熟。这时金秀芳说：“找６６军军部吧: H- x( P; W3 D: K% p5 }
！”金秀芳长期在北京工作，知道一些驻天津部队的情形。
3 k+ d$ [7 t: _( w C0 X+ j# r/ V
我们找到６６军军部值班室。值班干部见我们三位穿便衣的人闯进来，开始神0 \/ ?2 {/ `1 s4 h- Z
色有些紧张和戒备，后来见我和金秀芳掏出解放军报记者证和工作证，就变得相当
6 ^1 b! J' Q( {% {( q" y" a客气。戚本禹也有证件，还不止一个，我只看到他有一本《光明日报》记者证，上
& u( O( r1 B5 A* L! a$ Y& C写姓名为“向东君”。7 S% n3 \$ |, \* V
3 F2 J. Q: H9 ?* t◇ 直接通话 接电话人是江青
& y' W1 a) E2 w7 ?5 k; |$ M6 {! y" I- m: B5 I
这时他什么证件也没有拿出来，全靠我和值班军人交涉。我说要向北京打电话* h) y) B, `3 }2 B- Q
，值班军人同意了，戚本禹就拿起了电话。我已记不得他怎么要的电话，不久就接
% u0 O9 q5 n4 G* F0 g4 f& P _; d9 Q通了他要找的人，头一句话他就说：“她骗了我们，她写的通讯处是假的……。”" D' N+ f& |# M* Y& _
6 J( o7 C% ^$ l2 g R$ h
他把在天津活动一天的情况给对方讲了，我当然不知道对方讲了些什么。戚放9 I9 |1 _8 ^' O9 I$ I' p
下电话对我们说：“走，咱们回北京！”
( ^5 ^ ~( G7 Q; o 我忍不住问戚：“你跟谁通的电话？”8 x* S) k0 l, W" @
他说：“跟她妈妈！”
6 O5 A: m3 c: R8 `6 {! v3 x+ f6 ]( \: G
她妈妈？她妈妈不就是“敬爱的江青同志”吗？戚本禹跟江青讲话怎么这样随
8 s6 m: z6 G8 D% f6 H7 E7 S8 n便和放肆呢？9 T1 p- a+ V- b
3 X; e- |/ T5 g% a- m
我有点不相信，便傻乎乎地问：“是她妈妈本人吗？”
: F: p" N+ |. y8 B) e3 ` “是她本人！”) m ?1 y2 A& n5 ^" _4 T1 S
) j F K5 {% A6 v3 D 我们辞别那位怔怔地瞧着我们三个不速之客、有些莫名其妙的值班干部，出了
1 D* E3 c: F8 H2 w* E６６军军部大门就往北京奔。
. B* y( @6 ^' ?0 ]; X( b4 w
7 P- c# Q( M7 P) _$ B' x 在车上，戚本禹突然说了一句：“她妈妈叫我带着她、管着她，我一个人哪里
: ]" r0 n0 W( Q9 l- q0 }- j7 c管得了！以后交给你们胡痴管去！”车在京津公路上开，我们三人都不停地打瞌睡- r, N) L+ q$ `) O3 I0 n4 r7 O
。
% x R6 A2 h4 U/ I6 n/ F+ T
9 n3 g5 F. V* U/ e; k% y, Y" U) l◇ 任务结束 一趟任务徒劳无功
' I) W4 N o% f* {
& F1 k& I: n* Z% l$ f4 ` 回到北京，已经过了半夜１２点。
# q) G6 s& _3 c- [5 K n2 k, v- u6 {1 t# P( z9 ]* G
戚本禹把我二人送到平安里３号解放军报社大门口，说声“再见”就走了。此: y7 @9 K, [) H' \+ q
后，除了在几次大会上远远看到他坐在主席台上，我再没有接触过他。１９６８年) p, y, E4 Y( }- ?; H( L# d$ |
初，他从政治舞台上消失，我更是无缘同他“再见”。
6 q# F$ H3 X1 J( x6 l, s8 a1 v( a; T- J% S
回到报社，按照记者处领导的规定，我没有向别人讲过我的天津之行，报社绝
9 s* H' v p0 Z# U( @大多数人也不知道我去过天津。
7 M# [, m0 z, `3 r. v! N0 c3 Q7 \5 V9 D$ H6 g
但是，这件事并没有完。
/ |/ P+ x7 Q' ?, D) L* N# d7 D9 X* A, F% r0 p9 G) ]
金秀芳同志从天津回来后，宋琼副处长又派她同两位刚从部队调来的年轻力壮
8 K. t# r1 `. N5 q e的记者一道，再一次外出找李讷。他们３人从北京到上海，又从上海到杭州，还是
- X; p1 R' a/ ^% \6 s3 e; u没有找到，只好无功而返。这是以后金秀芳告诉我的。我想这必是江青坚持要派人
# g; d6 B9 x5 S8 C% B/ F8 p去找。至于为什么要到上海和杭州找，金秀芳没有说，我也没有问。因为有纪律，' v+ O( Q, H( P6 G @/ P/ M; U
我不便多问，金秀芳同志也不便多说。% o' K/ e6 f0 n0 s3 ~: k
: T9 ]$ j0 B1 c- I 现在有些报刊文章说，李讷是１９６５年大学毕业后分配到《解放军报》社的
; `4 A2 s0 M/ z( ^9 ~4 s& Q；还有的说，李讷在“文革”外出串连，一度同家中断了联系，江青下令派人寻找) Z, q' x9 y3 k1 R; G/ x
，最后由《解放军报》记者在上海找了回来。
' \' p2 V: m! {! T( H3 d; K; A6 y
1 _1 z8 M) Q% `" S 事实真相是她自己回到了北京，回到了她父母身边。她真正到《解放军报》工
2 \: F% n* {6 {作，是１９６６年１１月、１２月之间。
& O: p* Q) r. G s! D: A1 q
- t8 |* `& [7 A/ L. ~& h. p& ]* S9 ~◇ 不期而遇 她竟然到军报来工作了
! r/ J" ^0 J: @; n- e1 S z5 g n8 z
１１、１２月之间的一天，我外出采访回来，我的直接上级、报社驻广州军区
; h# }9 {9 k, T9 f记者组长杨子才同志，突然找我说：“你上次到天津找的那位同志，现在到报社当- N' V. V5 h: `3 Y, i* C0 a/ B
记者来了！她如今的姓名叫肖力，你知道她的真实身份，千万不能说出去，要保密4 h3 x- W$ k2 ]% z
。”
# e* X. x: x4 e- s$ q- g9 u, X
& @ T {4 S: R# @9 f3 q- M# Z 惊奇之余，我很快找到肖力同志所在的办公室，远远望去，只见她身穿新军装
/ W8 F( o, _* R( b4 ]; M. J/ @/ c6 c，白净面孔，端庄大方，脸的轮廓像她爸爸，戴着白框眼镜，眉眼有些像她妈妈。0 D& q1 e, Z) n2 R' W6 s, S7 s; _
1 }8 K" C2 q3 g$ z 原来她是这个样子！我心里很高兴。能和伟大领袖的亲人在一个单位工作，我6 L: Q% H( y7 Z7 k3 i8 _8 K$ x" T( y' ]1 ^
们是多么幸福呀！& J( \, }/ P6 f6 b/ j4 L# n# N( ^7 i
# o T' Y: w* O7 n; W
以后我经常同她见面。我们都住在报社办公大楼的五楼，那是筒子楼，住在斜
) \- n; x P7 v2 h对面，可以说是朝夕相见。但因上级没有安排我同她合作采访，我就没有主动找她
& G1 s$ h& V1 l+ Z+ }谈什么。每次相逢，只点头微笑而已。不知谁告诉她，我曾到天津找过她，有一次
! ?3 [6 n3 x) E她正吃炒花生，就随手抓一把塞给我，以表示谢意。
$ s. {: y( z: Q3 h
, b2 G4 ?0 v- K+ ` 我顺便问她：那次你跑到哪里去了？0 [1 | f) Z0 O
她说：“我爬泰山去了。”
( P+ k0 s2 W- z 接着又说：“这次外出，对我锻炼很大，要自己找车坐，自己找住处，什么事
. W- B5 y4 K6 m' V6 w- y1 D都要自己干，长了很多见识。”. l6 A3 M5 f) l
% y8 v1 y/ m. ~! V- ] 当时我听了很感动。她这样严格要求自己，拒绝养尊处优，真不愧是无产阶级" j8 n8 ?4 w/ G$ [
伟大领袖的优秀女儿。我想起了社会上流传的毛主席给李讷的题词：“天将降大任( z8 i/ c# R% d* _
于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”李讷同志正是按9 X1 P& M0 ^% h' V0 X
照伟大领袖的教导认真实践的，她一定会成长为堪当大任的坚强的革命事业的接班
: F1 B- M& p+ e U人。
# l! j$ H% |7 m$ _, q9 X( A5 ]
% ?# V9 o/ I9 `" K7 ]◇ 长期保密 这在当时办不到
* k F0 N; _+ ]" k1 [6 O' V; f7 y9 Y
可是，她在报社要长期保密是办不到的。6 A: z, d! ~- l& @7 d
* N1 B( Y/ w% ?& p% T: N
“文革”以来，报社有的记者如杨子才等人上天安门城楼采访，见过她在伟大$ Q+ n+ V, x) r Z* H7 {
领袖身边，有的摄影记者还为她父女拍过合影；同时，她自己要长期隐姓埋名，也
/ J, }5 k9 a2 p, S* N4 ?* I是不可能的。随着“文革”形势的发展变化，她身不由己，到报社不满两个月，就% o- _6 N4 W6 \8 E I; k/ l" X
挺身而出，自我揭开了庐山真面目。１９６７年１月１３日，她组织了“革命造反
, z% j9 [; ?/ x; r- n突击队”，贴出了题为“解放军报向何处去”的大字报，带头一举把胡痴、宋琼以5 e1 Q4 A" H3 R: [7 y: }
及杨子才等人揪了出来，“开创了解放军报文化大革命的新局面”。
# z2 m8 u3 H* M- H$ G1 _2 ]
# B3 X# V$ V8 d" a/ T. w4 d 由她领导的“革命造反突击队”，左右了军报的运动，同时，她担任军报版面
: s/ X' _: ]8 t W- y组组长（后担任解放军报总编领导小组组长），执掌军报编辑出版大权。从我奉命
: k$ f0 R O7 Y% w6 C- S$ J; N寻找“北大学生”李讷，到李讷掌握军报大权，时间不到两个月。当然，几年之后
8 ?! v: q3 d* u0 I* P+ H，李讷同志离开了军报，又经过若干年，胡痴、宋琼等人都获得了“解放”和平反: z# C: {- c6 Q3 c( n
，杨子才九十年代初期还当了《解放军报》总编辑。这都是后话。3 L" Y) b5 d% }6 [1 [/ e. B
7 ]% I+ u1 Y8 u) r$ a
同时，随着“文革”的发展，我对许多事情和人物的看法也逐步深化。我庆幸2 E/ Z0 {: @$ ` H9 B
那一次到天津没有找到李讷，没有执行那个神秘而又神圣的使命。如果在天津找到: r# T# X- p3 Y+ _: Q
了她，并陪伴她到各地去串连，以后的遭遇真是难以设想。倘若在路上有一星半点$ K; Q! a& b# N% k) C1 O
差池，出点什么闪失，我如何说得清？以后想到这一点，想到那个担子的千钧之重
2 e0 F2 H' i! C6 a! W+ n，我很是后怕，甚至有些不寒而栗！至于那本北京大学学生证，我曾经保存了几年1 b- j% h% o# U8 K
，却一直没有拿出来用过，后来把它毁掉了。现在我很后悔。我虽然不是货真价实; z" V, ^8 ^7 V
的北京大学学生，但那本学生证却是真的，上盖北京大学的钢印，无疑是当时在北8 J! w1 U: t# o# N4 o1 }
京大学掌权的聂元梓那派人奉“中央文革”之命给办的，至少可以作为一件“文物; x- b3 @1 n% v* a/ B5 ?6 W
”保存下来，以纪念我那次不平常的天津之行。
4 \: ^ L* ]# n$ H* E7 }& J, m
, {6 @* X5 K8 i5 k( H6 U
; M8 ]6 |4 c1 \http://www.cnd.org/HXWZ/ZK05/zk452.gb.html; M1 o; h, S5 i, w
7 S1 x( P" z9 u4 Z! V7 d# p) s& j
|
|
发表于 2023-10-24 04:57:10