王岐山的知青岁月

yangharrylg

大公网记者 刘彦昆 陕西延安报道

“……谈到老区的发展，我想谈点体会。我曾在延安老区插队，对老区有深切的体会……”11月8日，中共十八大山西代表团在驻地举行全团会议，讨论胡锦涛代表十七届中央委员会向大会作的报告，一位代表的发言引发了王岐山的感慨，他深情地回忆起在延安插队的生活。四十余载光阴流逝，当年这位陕西普通知青已步入中国政治权力核心。
1969年1月，22岁的王岐山来到陕西省延安县冯庄公社，和许多同龄人一样，成为一名普通的知青，并在这里度过了两年艰苦的时光。

干活不“孬” 读“反动书籍”
69岁的高志强至今还生活在王岐山插队时住过的窑洞里。大公网记者找到他的时候，这位辛劳了一辈子的老人还在地里忙碌着。不过他憨笑着说，如今在冯庄下地劳动已经变成了一项“业余爱好”，就像中国所有的村庄正在经历的变革一样，年轻人进了城挣工资养家，老人和孩子留守村庄，“没有人指着地里的收成过日子”。他身后不远处是一片连绵的绿色山脉，这个经历了十余年退耕还林的村庄，已经看不到象征着陕北的沟渠丛生、黄浪滔天。他说，过去的日子“农活重，日子苦”。在这个土地稀少的村庄里，漫山遍野、沟沟壑壑能种庄稼的地方，都被种上了水稻、高粱和豆子。天还蒙蒙亮，知青们就出工了，像王岐山这样的男娃娃，要从村子里担着130斤左右的粪上山浇灌田地，山上的麦子成熟了，再背上两三捆、150多斤的麦子下山到村里。高志强说，王岐山能挣10个公分，是最高的公分，很多村里的娃娃也不如他能干。
干这样重的活，吃得却不好。高志强回忆说，王岐山这些知青常吃的是高粱、黑豆、麸皮和在一起熬的粥，“像喂猪娃一样”，最好的饭是玉米、白面掺在一起蒸的两面儿馍馍。按照国家政策，冯庄的知青们插队第一年由国家供给粮食，一个月每人供给45斤，其中40%是细粮，一半小米、一半白面；剩余的是粗粮，有玉米、高粱米和豆子，但是20岁的壮小伙子根本吃不饱。后来知青们参与大队集体分配，情况才好一些。
徐俊富，64岁，与王岐山同龄，当时他们是要好的伙伴。他也说，王岐山干活“不孬”，刚来的时候，比不过徐俊富这样在村子里土生土长的年轻人，后来大家的水平就不相上下了。按照徐俊富的说法，他不仅能干重体力活，还能干技巧性强的庄稼活。王岐山在知青中间也“很有威望”，康坪村的14个知青在他的带动下，都特别吃苦肯干，“一身正气”。在他的印象里，当年的王岐山“瘦长瘦长的”，“脑子反应快，嘴皮子也快，没人能说得过他”。那时，每天吃完饭，徐俊富就跑到知青的窑洞里“耍”，有知青从北京带来了一架手摇留声机，有的人就这样用手摇着一遍遍听着“东方红，太阳升”，也有人喜欢玩扑克牌，王岐山却对此兴趣不大，“他的爱好就是看书，所有的知青里他最爱学习”，徐俊富说，“因为读一本西方政治学的书，公社领导还批评他，不该阅读‘反动书籍’。”

“终究不会在黄土地上埋没一生”
在那样的艰苦环境里，王岐山却保持着开朗的性格——这是当年王岐山留给冯庄公社大队干部王守义最深的印象。王守义说，那时候的知识青年按照家庭出身不同分为“红五类”和“黑五类”，“黑五类”往往受到人们的歧视。王岐山却不避讳这些，他和不同出身的知青都能交上朋友，和每一个人都相处得很好。对那些情绪低落的知青，他还能给人家做好思想工作。后来，王岐山当上了生产大队革委会副主任，村民之间闹了矛盾，他还经常出面帮助解决。
王守义还说，知识青年上山下乡接受贫下中农再教育，而他们的到来也改变着村庄的面貌。像王岐山这样，年纪在20岁上下的知识青年，见到上了年岁的人都是“大爷大妈”地叫着，从不跟村民起争执闹矛盾，显得彬彬有礼。村民们看在眼里，也愿意把家中的娃娃送到学校里学习文化。女知青们爱干净，用肥皂洗衣服，村里的妇女也向她们借肥皂用，讲究起卫生来。当然，知青中也有“调皮捣蛋”的，著名地产商人任志强也在冯庄插过队，当时只有14岁，早上上工赖床不起，被扣掉1分公分，中午和晚上妇女们要提前回村生火做饭，他也跟着跑回村里，又被扣掉1分，这样，别人劳动一天挣5分，他只有3分。不过村民们从来没有嫌弃过他，反而多了几分怜爱。王守义对看来，像王岐山这样的城里娃娃就好像遭受了命运的作弄，才来到艰苦的农村吃苦受累。王守义对王岐山的印象尤为深刻，“见到他时就知道，他终究不会在黄土地上埋没一生。”
1970年秋开始，陆续有陕西省内和新疆地区的工厂和事业单位来招工。王岐山就是以这样的方式离开冯庄的。1971年，王岐山进入陕西省博物馆工作，两年以后到西北大学历史系上学，从1976年开始又在陕西省博物馆工作了三年，直到1979年被调往中国社会科学院近代历史研究所做实习研究员，才回到北京。而后来成为他夫人的姚明珊，则因为一次意外，在煤窑里摔伤了脚腕，同在1971年离开康坪村回到北京。

“我就是王岐山的朋友”
在康坪村村口有一座石碑，上面记述着1998年9月，曾在康坪村插队的北京知青向村民们援助2万9千元钱修建饮水设施的事。王岐山和姚明珊的名字连同其他捐款知青的名字就写在石碑上。王岐山最近一次回到康坪村是2002年。时任国务院经济体制改革办公室主任、党组书记的王岐山陪同原国务院总理朱镕基到延安考察，他请了半天假回康坪看看父老乡亲。高志强说，他们事先不知道王岐山要来，在村口与王岐山相遇，王岐山热情地喊着他的名字。那天高志强还特意去买了羊肉，蒸了荞麦饸饹给他吃，王岐山则给乡亲们带了烟酒和糖果。徐俊富记得，王岐山那次回来又提到当年阅读“反动书籍”的往事，他还说，经过时间的考验，他当年读的的确是一本好书。
现在，徐俊富和老朋友王岐山相见的方式主要靠电视，只要看到王岐山出现的画面，他就盯着屏幕从头看到尾。2003年“非典”期间，王岐山临危受命担任北京市代市长，并在中央电视台《面对面》节目中接受王志的专访，其中有一段对话，王志问王岐山：“你的信息渠道是什么?”王岐山说：“我的信息渠道相当之多……我这个人整个的经历过程，从来没脱离过社会，我的朋友在方方面面都有，他们有的是很底层的，我有时候专门找就在社会下层的，插过队的朋友……”在电视机前的徐俊富看到这里笑了，他觉得，王岐山说的就是自己，“我就是王岐山的朋友”。


原文地址：http://www.takungpao.com/news/co ... content_1382154.htm